

論作品的主题

文藝圖刊



一件文學作品要能抓住讀者一種主題才能光耀大地。像埃及的作家和批評家都會對這論題寫出了許多不同的意見。但一個未能忘懷的得失和殘缺，必難存內，並沒能使一般寫作者著一個共同的目的。然而，這個問題還有待於繼續研究的必要。

作品的主题，仿佛是作品的靈魂，地球的軸，星雲的軌道。作品找不到主题，無論怎樣高明，是決不會有精神效果的。寫作者對於主题的選擇，該是多麼一件重要的工作！

作品的主题，又可說是作家接近於中心思想的故事故事而應選擇出來的一個主要動力的思想。這些，即使不依附於那些客觀的、社會的、環境的、時代的、環境的、發達、墮落、這些人的意見，還是可以比較肯定地說，就是：無論那一種那一種的主題，都不外乎是作家們所欲利用來表現思想的方式而已。

於下列的三種：

出外遊歷訪問許多名流所得寶貴經驗，覺得這些名著的作者們對於發揮主題的方法

- (一) 運深刻的透視力，發掘人類不能透視的部分。
- (二) 運用銳敏的感壓力，捕捉人類所疏忽了的細節。
- (三) 運用至高無上的技巧，在一個平凡的故事裏，發揮真實的熱情。

凡能在作品中獨樹一幟的是上列某一種方法的作品，可說都是到達相當成功的地步。然而，這是非常不容易做到的事。

英國的作家司各特向著三種方向努力奮鬥的人，當然也有；但，到現在為止，我還沒有發覺到產生過這樣的作品。

此類的作家對於處理主題的態度，似乎祇有一種方法是比較的生動而實效的果效的，就是：捉住一個關鍵處有一個強勁地牽動的線索，而在作品的發生過程各個階段，

一下淺薄並不平憤慨。但，這些作品，在作者良心上明知是一種欺騙，而讀者同時是被愚的未曾經過深刻的觀察、體驗；儘是表達那些由於直覺所攝取的不平和平憤慨。始終是淺薄的；而且，像這樣的方法已經用得太久了。寫作者雖還沒有感覺無聊，讀者們一定會感覺膩煩的。

寫作者是還不能另易一切切實的方式，選取作品的主题，發揮作品的主题，將來，我們希望可以料得的结果是，恐祇有成名的作家，而永遠沒有成功的作品。

(Upton) 他拋棄了描
寫革命的典範書及「福

在第一次世界大戰爆發以後，好些作家都感到一個發見，就是春雷驟似的一聲雷，整個大地跳躍起來，改變了牠們底已往的作風。

德國方面：老詩人擅（H. D. Däniken）是當時最傑出的詩人，愛一

山。

唱兒從前認為朋友的敵人，讚美戰死沙場，爲國殺敵。他不但動筆，而且動手動脚了，以五十一歲之齡，居然被德皇封爲騎士。這位老詩人值我們欽佩的，就是他那多麼生

他的詩是代表了牠底非惡思想；但是靜事開始後，他就是一個熱心的開始第二的黨徒。這位詩人拋棄了他的一切工作和惡思想；意思是救祖國要緊！我們還可以知道：他和博曼德並不是確鑿無疑地反對，而是他們往往放寬第二。

[illegible]

西·冷。

我的，我知道，我沒有塗過林娜小姐說。

在軸窗式的粉牆上，泛著塵不擦。

「你有什麼理由不愛我？」程一塗過金，不過，我以為你還年輕些。」林娜溫和聲音響。

「從外國留學回來的人多著一枝烟，坐在沙發上沒精打我的氣，像你這鄉的一個大沒有和人家有些不同；也不愛的是愛你的，但當他還不我的。」

子跟著一個窮小子，消受那破一歲就能過著舒舒服服的生活。

「我的表兄，」

「去過年，除去往返三個月，僅僅是六個月，就得了博士學位入選說一句極平常的感謝語困難的，可是當他還在對窮都把極重要的位置擠出來，等博士的頭銜之外，一定還很有

「是的，你不會愛程宜賓，你慢慢地對她產生厭惡。」

林靜小姐歛去嘴，紅暈，把頭低垂下去。

「你說，你說罷。」

重慶聲音說了一句。

「我不是說你沒有求深造，到外國去再留。」

「深造？說得好聽。程宜賓過遠，遠在點着。」

「宜賓！你不要生產，中國有的，你並有些困難。老實說，我沒有能力能够愛你。」

「為什麼不能？」

「因為我不能一輩子的生活。」

「到外國一趟。」

「一定的。」林小姐又法學院進了業，到學校裏讀書的時間，來了，實際上，他和外國文法上的知識都是像中國，國內就有好多機關來請你了。」

「那你的表兄除了你。」

「宣寶！你甚麼了，
國丟在一邊，你以後就
現在高明過嗎？」

「談愛情也要到外面
去！」當然囉，談愛情
裏的欠交代，常常情
意，他個熱烈地駁辯道，
人家愛不？」

「林娜！他們在外國
留學生已經有五十年的歷
以製造一萬萬萬個，
到現在中國所愛過他
的官位顯赫，替中國
洗而已。林娜！請你再
有良心的人民，我不願
蔽羞，我幾乎以為你是
的種族載着從前走露露
你挑選着你自願走走的
程宣寶說完了話，這
角，她要他明白他的好意
「林娜！不要走，不
「我是學工的，我是
要到工廠裏去，國家不
「愛你，宣寶！你到
，你的小妾！你是我的
「不要向我說這些話
人們聽罷！」

程宣寶憤怒地撥開林

學問有什麼用呢？你總得愛，是說幾句愛情話，我相信都會去學習嗎？」

「得愛歐化才有興趣，你看我們愛的人兒出現在各種社交場合，有無人地有說有笑，多麼就是摹仿那一套罷了。中國歷史了，國家所化費的錢，幾十萬架的飛機，二十萬里長的影響，是些什麼？產生多少的遺毒內亂，把國家攪得也不要替我說這些廢話。我是，我這幾年來被你的花言巧語一個有覺悟的人；到今天離離，完全暴露出來了。好子龍罷！」

她昂然地走出，林娜慌忙拖著他，連連地說：

「不要離開我！」

「一個工人，僅僅是一個工人，要我捨金？」

「外國走一趟；我願意做你的主，我的上帝。」

「你保留這一套，說給金小姐的鐵手，不顧一切地前奔！」

在此光明與黑暗的鬥爭中，人是絕法守中立的。我極端的承認這句話是至為正確的。天無極地，人被捲入了戰爭的漩渦里，你是不可以由你自由地跳出來呢？

治和他是沒有關係的，這可說是沒有一個主義者。顧我國家的老莊之徒，可是天賦聰慧後，他去投熱心大黨發憤，而且去投軍效力，做做機變的司令，和德國老詩人精楚簡一

備多病的小孩子，大家盡救放下各人的私工作快來救救吧！我們每個都是時候，何必在他多病多傷的時候大家任意呢？所以我覺得上面一些文學家的勸導，值得學！

他研究宗教的領袖巴蘭(Causane Baran)和預言家Amos Sumars是出於貴族家庭的。巴蘭本是一個助人主義者，又會一度走到後來，耳的主教主權之路去了。預言本是個像的神秘時代人：從前生後所寫的詩文都讀了這法律所民的。他說：

「我來欺侮你，只怕不容許作我的！」老哥，莫打我！吧」

這是交戰圖，下面再舉幾個重要和有名的約國史學家。

意大利聖明大名的詩人鄂南連(Dannunzius)從前的著作都是古往神祕的幻想的，好像在政變的幻想了。

羅馬瓜分我們的領土嗎？我只怕有俄漢，淡薄的血！的強盜們才這樣的吧！我想，朝鮮、印度、安南……是朝華之盛。」同時，我倒要問你們國家底里的一些惡棍的作家，既是一條走狗（「普羅普羅」的詞兒），為什麼不會學文學家呢？中國是一個可

「希特勒」一語，一經人呼喚，一經人談起，就發生在田野的波濤中，金鐵聲的平靖的介介，（Eugene）也未能免俗，祈求他底上帝將在法國的一邊，保佑法國的戰士，萬眾敵，得到「正義的勝利」。這位先生固然近於迷信，但是這也表現了底期望。

祖國而祖國！為祖國侮辱人！為祖國民族而異乎尋常！

他如發瘋底狂人，曾說過主義底運動的范哈倫（Van Haren）有一人家庭正在努力動勸的時候，應該注意「和平」。

「我們不可以忍受現在眼前，我們可以忍受未來，你願意忍氣吞聲，給人家來嗎？」

「和福思想！回頭看，我們中國吧！一內憂外患，強鄰環視，土國作祟，我們需要什麼？」

「戰爭！為消滅敵仇而戰爭的戰爭！為自衛抗敵而戰爭的戰爭！」並且，第二次世界大戰爆發就在眼前，我們可以忍受未來，你願意忍氣吞聲，給人家來嗎？」

是絕對相反的。世界像是忙忙而亂亂，動動而底心惶惶，不靜而安穩。大有「世人皆欲我獨清」的味兒。好似我回到北平來的，他主張着。戰事爆發後，他出遊觀戰來，以活在信仰的光里，以作者某次很「不」談話，我本極願意「談點點話，但我逼得說罷，我自己也驚訝，事實上與真理的空氣發覺，說了那許多「一句話的話」！我們看了，或謂自然明白！他之所見，乃是有人，異乎尋常，以為

推展，一定要破壞！摧殘廢物，只要破壞！才可以看到效果。」

總上所述，他們這些文學家，爲什麼？爲什麼？爲什麼？很明顯地告訴我們，他們爲的祖國，民族，愛國心理被摧殘了他們的私見，小觀念

是以熱心冷眼來觀察世事的人，他也拋棄了「嘲諷」的，也取了一條路」去高聲叱咤並且也想不日到戰場上去效力。

又如劉徽派詩人的領袖特納尼奧(Thierry de Rognes)他的心境和外貌情形

忽爾變為牛頭馬頭的「冥理」一個人，未嘗說過一句惡語的，可是此次戰爭中他也就成了「一大戰爭的遺骸」再附加於自然上有這幾個字樣：『我的罪人的兒一個生平未嘗讀過那將見一箇半本』。我們讀者將

說來。這個偉大的代表者，要算克萊蒙梭(Clemon梭)會主席者。固然別有仁慈社會主義(社會主義)之希望在這「德義拉西亞的戰爭」之後，社會主義運動可以有長足進展。這種「是一種平暴」——說說「三民主義呢？」的實現和

「高爾察和勃爾斯」成功地在樹上佔了特殊的地位，開始了戰爭，他失却的是冷靜，愛國復仇的聲望，幾乎使他的腦筋亂了。

海洋小說的能手，以自然愛為途過通的秘密（Pierre Zola）也從東方快樂的異域情調裏走出來，開始祖國國底仇敵，「得國」。

抽身。祖國危亡，總不能袖手旁觀罷！一個人有了極其悲憤，「我想有了種子不會去戀情復仇的！」

比利時呢？比利時正是被迫不得已而捲入漩渦的。著名詩人梅德林克（M. Maeterlinck）是一位象徵派大詩人也現代第一流的思想家，當世和平主義的領袖，他在他的樂作奇馬里里書中，「在

動手不用開火，而不用動手，不用開火，而不用這是一位民間文學家，他這還是本著他轉變後的作風，這還是他底最後的責任。

在美國方面的文學家，本來都是愛國和平派，戰爭時，他們都不像中國人寧死無降，他們愛和平的，他們對此戰爭却極

總之，法國這些文學家，改變作風不會比德國那時他大概也有五十來歲

茲 (Anno Holz) 激怒得放了神經錯亂，狂呼「爲祖國戰死」。

其他還有好些，總之德國文學家，幾至改頭換臉了。

法國方面：大戰爆發後，法國境內很窮迫，舊恨新仇又落諸國仇在且甚的境況，使法文家，無任老少都一致贊助戰爭。

無痛治痔

留日潘雅聲女醫師專治男女痔瘡脫肛諸症

無需開刀注射痔門出血諸症

門隔日見効七日脫落毫無痛苦

診所：北門外西門外對面五〇三號一號路廣惠公醫院內

時間：上午九時至下午七時

電話：四三三六號

黃金大戲院
張嘯林
梅蘭芳
杜夫人
王得天
金元聲
價目
三元
二元
一元
五角
春堂玉
李七亭
南天門
獨木關
上天台
演火棍

沈影電大之片國選上映等普天切一座元聲

新光戲院

元一角七角五角三角價座 一九五二年
片巨唱歌白對聲有新最司公一天
座入價半律一者章徵手選會進全屆本持凡

葬海

處符
女作盧保

全捧竿王
部運會全坤
白跳霸斌
聲英羅導
作雄霸導

開獨首南鉅有對全部
映家先區片聲白部

北橋斜路佛康界相法

榮金

朔方易

燈龍出子化教

演合台登八十數女男體全

作傑兒波鄧蘭秀

琪安小

片巨白聲情寫人動一唯

片唱歌白聲司公片影通航

教化滑稽

央中

五三二價 刻九五三
時
德角角日 一半時

路南灣路馬六

南東

四三二價 刻九七四二
時
角角日 一時時時

路國門東小

弄國路路南坡

神由白

星明

電話九百五五二號

金大戲院

第一國新劇
白對歌幽默諷刺巨片
張唐周顧
伯夢
納珠
合

袁牧之編導

特前全運會刊上之會風光「半價券」請者速來觀

電話三七七五七號

雷飛路而西愛路

戲院大的大偉最尚高最海上是

天蟾舞台

二〇七一九	〇六五〇九	話電	角總路商密馬四
三層一角	包廂五角 特座三角 正座二角	花夜衣價目 袍褂五角 褶子三角 褲一、二角	特別大 花樓官廳 日樓官廳 價

續排名劇 上馬開演

濟公傳

八本

七本

濟公傳

一頁目
晚場七時半開演

濟南明星女團體公司公呈明
是附費名外細看另察界世大波險水樓

八點四十分開演

檢閱八址記

亞派恩

白雲飛渡 紅粉英雄 珍珠皇后 超等花衫
寶芝靈 白霜玉 鉅芝靈 白雲飛渡

案鞋繡全本夜戲

六四二價目 開八今
角角角目 演時夜

片巨白對聲有部全司公影星華

庭家大

演合星明女男體全

(映開夜日天今)

德華

二小價目 銀九七一
角半目 時 時 時間

聲一第後國返瑩王

王美玉主演

四三二價 刻九七刻四二
時時時
角角角目 一 時 一 時

夫人梨花

王君達導編

玉成公司巨製

華光

三二 價目 刻九六四二
角角 目 時時時
角角 目 一 半半時

片巨白歌聲有司公業影華

扇花桃

海東

聞新會連全屆六第映加

二二二價 刻九七刻四二
角角角目 時時時
角角角目 一 時 一 時

週一(夜)九時 週二(日)三時 週三(日)五時 週四(夜)九時
 作傑大前空 朗勃意佐家 稽滑口闊
 可不片此看非人們的劇趣好愛和動運好愛
王大球
 Joe E. Brown in "Alibi Ike"
 措無足手人女了到碰 技其乎神來球捧起玩

共舞基

今夜

雲霞 鳳儀亭
沈豔琴 孟津河
國桐華 散花樓
小傘官 連全(台)
李萬春 吳伐
毛慶來

一元 六角 三角 二角 一角

世界電影

胡月珊跑皇城價目

愁鄉

女指部 女指部 女指部
出賣張 出賣張 出賣張
時年！ 時年！ 時年！

主演 琳景宣 蘋倩高 丹趙

片巨情奇一唯關機俠武

江英兒五

燕南雄女集

卡德

片巨音配唱歌公衆影歌聯

二日價目 以日八四一時

律夜 場目 時時時

胡月珊跑皇城價目

燈明扇秋

主演 華與貂 莉莉黎

二日價目 以日八四一時

律夜 場目 時時時

姊妹四

(作傑妹姊四氏梁)

鉅片 對歌 有全 公部 影司 片成

夫人 梨花

主 王 玉 美 王 (原 王)

新大天

三二價 九七八七五三
角目 時 時 時 時

口路河西北路甯海

西山

三二價 九七八七四二
角目 時 時 時 時

路波池路開新址院

海西

三二大價 九七四二

時間	一、依甲蘇
時間	二、拉來
時間	三、依捨多
時間	四、歐禮沙
時間	五、杜拉地
時間	六、爾地兒

時間	一、爾加
時間	二、白羅地
時間	三、伊利古咸
時間	四、色拉伊
時間	五、古巴龍
時間	六、亞爾培地

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。

康福多

純淨康福多
幾種康福多
正德大藥房
上海英租界
各埠藥房
均有出售

痔瘡專門 王基安痔瘡醫院

短期根治 毫無痛苦
用藥包醫 永不復發
時間：上午九時至下午六時 星期日及下午三時止
門診：內外科痔瘡 二十元起
包醫：內外痔瘡 五十元起
男醫：脫肛 十五元起
女醫：脫肛 十五元起
日本醫學士 王基安醫師
孫梓真女醫師
過對房藥洲五號九一三路子經老 址院
索備例診 三五五五話電

艾羅補腦汁

腦力衰弱 神經衰弱
失眠 健忘 頭暈 目眩
心悸 氣促 精神不振
大藥房均有代售

服一靈

統治胃病 一服即靈
本市各大藥房均有代售
中國化學工業社總經理

節育指南

贈閱 節育指南
本指南係由上海市政府衛生局編印，內容詳盡，圖文並茂，為節育之唯一指南。凡欲節育者，請向本局索取，或向各藥房購買。